11月3日，贵州省榕江县仁里水族乡太元村的碾米房里机声隆隆，一粒粒饱满的彩色大米脱壳而出。

　　太元村原生态种植养殖农民专业合作社社长杨卓林，是“七彩古稻”品牌的守护者。这位朴实的庄稼汉，抓住关键机遇，将传统的“七彩古稻”推向了广阔市场。

　　“亲戚朋友都改种高产新品种了，我还是舍不得。”杨卓林说，“这是老祖宗留下的宝贝，味道、颜色都是独一无二的，我不能让它在咱这代人手里断了。”当时，他只种几亩地，除了自家吃，多半送给亲戚朋友。规模小、产量少，也不好卖。

　　转机发生在2016年。短视频刚刚兴起，杨卓林试着把田间耕作的片段发到网上。“真没想到，第一个视频发出去，手机就响个不停，好多网友问我这彩色的米是真的吗，怎么卖？”

　　正是这次“被看见”，“七彩古稻”迎来规模化发展机遇，2018年太元村原生态种植养殖农民专业合作社应运而生。“一个人富不算富，大家都能靠老种子过上好日子，那才叫真本事。”杨卓林道出了成立合作社的初心。

　　他毫无保留地分享种植技术，带着周边六个乡镇的农户一起干。当年，“七彩古稻”种植面积超过200亩，年收益突破百万元。

　　2023年“贵州村超”的火爆出圈，为“七彩古稻”品牌化发展打开了新天地。合作社迅速推出定制礼盒、七彩粽子等系列产品，粽子成了当年端午爆款，买了4万多元。“粽子煮出来是七彩的，小朋友特别喜欢。”杨卓林说。

　　连片的七彩稻浪迎风摇曳，还吸引了大批游客。这份独特的农耕景观与侗族斗牛、定龙湾天亮文化同频共振，带动了村民增收。“加工坊里天天有活干，田间地头到处是游客，让我们觉得传统种植大有希望。”杨卓林高兴地说。

　　吴紫微 杨港 黄透渊