记者和谢子云（中）在葡萄种植大户家中采访。

　　人物档案：谢子云，女，1996年生，广西桂林人，重庆大学本科毕业，2020年底到广西桂林市恭城县平安镇巨塘村挂职锻炼，担任村书记（主任）助理。

　　9月的桂北山区暑气未消。记者在村部见到谢子云时，她刚扑救山火回来。“最近干燥，山火常有。好在扑救及时。”放下水桶，谢子云抹了抹脸上的灰，对记者说：“天真热啊，来，一起喝点水再聊。”

　　喝水用碗、抹脸用手、裤子湿了卷起来，眼前这位95后姑娘瞬间颠覆了记者的既有印象。“这哪是城里下来驻村不久的选调生啊，分明是个‘女汉子’村干部。”

　　谢子云刚到村时是啥样？在村期间经历了什么？巨塘村村书记罗玉成说，“到村大半年，小谢就像换了一个人。”

　　吃“闭门羹”，悟出真道

　　见面后，谢子云拉着记者在村中边走边看边介绍，时近晌午，不时听到村民与她打招呼：“妹子，咋还这么瘦哩，来家吃点。”

　　看得出，小谢在村里很有人缘。罗玉成说，刚来时可不是这样。他给记者讲了一个故事：今年2月，巨塘村因整治环境，启动拆违拆乱摸底调查。谢子云跟着村副主任容鸿熙入户，在村民唐金雄家，她抛出了一连串的问题：“房子哪年建的？面积多大？”硬梆梆的话瞬间遭遇“冷脸”，唐金雄带上农具，转身下田了，不予理睬。当谢子云再次登门时，唐金雄撂下一句话：“告诉你，别想拆我家的，隔壁几家也不乐意！”

　　谢子云（左）走访巨塘小学。　

　　这是谢子云驻村后遭遇的第一次“打击”。现在想起来，还觉得难堪。“当时我觉得，自己说一口土话，政策也介绍得清楚明白，可村民们就是不买账。多亏容主任及时点拨。”容鸿熙告诉谢子云，在村里办事，得讲究方法，一板一眼地问，村民感觉像训话一样，心理上难以接受。应当像拉家常一样，群众才容易听得进。

　　受到启发的谢子云，再次回访时，语调亲近多了。她开着私家车，邀请老人坐车到邻村看看拆违后的变化。耳听为虚，眼见为实，唐金雄心里的“疙瘩”渐渐解开了，不仅同意拆除自家危房，还利用自己在村里的影响力，帮着谢子云整理出全村需要拆除的房屋和需要清理的区域，挨家挨户分类施策。

　　3月底，巨塘村在全县第一批完成环境整治。村民们看到面貌一新的村子，喜上眉梢，也喜欢上了务实肯干的小谢书记。

　　结对感言：基层工作除了讲法理，还得讲情感。年轻的选调生走出校门进“农门”，面临着推进工作和取信于民双重压力，而用情对话、用心办事，则是快速融入“熟人社会”的门道。悟透这个“道”，就会赢得群众支持，难题也会迎刃而解。

　　啃“硬骨头”，收获口碑

　　走着走着，记者和谢子云路过一片葡萄园。一名戴着草帽的果农没等我们反应过来，就把谢子云拽进园子里。“这夏黑果可以吧？肯定能卖上好价钱。”

　　果农叫容新喜，与谢子云结缘始于今年7月葡萄销售。当时的容新喜常常蹲在葡萄架下犯愁，收成近4000斤的“阳光玫瑰”，是老容精心培育的新品种，往年上门采摘的游客能解决近一半销路，怎奈今年疫情反复，销售季门庭冷落，老容为此心急如焚。

　　得知情况后，谢子云主动提供“帮助”。谢子云联系到桂林市场上一家最大的果品经销商上门收购，可对方提出的价格却让容新喜、谢子云都无法接受，“以往能卖十几乃至二十块一斤，上门收购只给几块钱。”

　　这怎么行？谢子云心里比容新喜还急。因为她深知，容新喜是村里的种植大户，村里本打算让容新喜示范带领大家一起扩大葡萄种植规模，打造采摘园，发展乡村游。“总不能让产业火苗就这么熄了。”谢子云筹划着帮老容“网上带货”，她在朋友圈打卡发葡萄美图，在各大微信群广开团购，跟熟悉的水果网店建立联系，还开着私家车当起葡萄“快递员”。在谢子云的努力下，容新喜家的葡萄提前一个月售空。

　　让容新喜感动的还有，葡萄刚成熟时，山里早晚温差大，为防止葡萄冻坏，谢子云在高温闷热的园子里帮忙套袋，人一天天“蒸”黑了。她的妈妈到村里看望女儿，连说“晒得跟农民一样”。

　　结对感言：晒得跟农民一样，心就跟农民贴得更近。只有对群众的事有求必应，才能在关键时刻一呼百应。

　　到村任职的选调生，要摒弃眼高手低的想法，俯身大地，躬身服务，通过一件件小事，厚植基层情怀、密切群众感情。这样，才能收获口碑，担当起党和国家事业接班人的重任。

巨塘村村貌俯瞰。

　　谋“长远计”，扛起责任

　　最近，谢子云经常和同事聊起乡村人才话题。

　　谢子云第一次走访巨塘小学时，看到了破损的黑板、简陋的校舍，便寻求后盾单位支持，争取到价值数万元的教学设备。“六一”前，学习播音主持的她，精心策划了一场汇演，由于没有舞台，就临时铺上泡沫垫，受山间雨水冲击，泡沫垫变了形，演出时孩子们不止一次被绊倒。城乡孩子学习环境的巨大反差，让谢子云很受震动。

　　谢子云进一步走访发现，村里每年都有不少孩子离开巨塘小学，或是随父母去打工地上学，或是早出晚归由家长送到乡镇小学读书。巨塘小学从当初两三百位师生，锐减到今年的75名学生11位老师，学校连孩子都留不住，如何培养本土人才？

　　一份绕不过的责任，让谢子云下定决心尽力改变现状。她积极对接市党群服务中心、基层党建学院等，筹集资金修缮校舍，还利用节假日带着留守儿童到市区学校参观、开阔眼界，邀请市县名师进村送课。对于巨塘小学的未来，谢子云眼里闪过兴奋之光，“随着基础设施的提升，将吸引更多孩子就近读书，加之越来越多的乡贤们回来参与家乡建设，乡村必将越来越有生机。”

　　心中有光，脚下有路。从不放弃，就会一步步逼近目标。

　　结对感言：谢子云一直记着选调生培训课上记下的一句话，“基层是干事创业的好地方，要少讲不行的理由、多想能行的办法。”到村以后，她的这种感受越发真切。

　　是的，俯下身，沉到底，就会发现有很多想像不到的事，有很多干不完的活。只要选准突破口，找准着力点，不朝三暮四，不碰壁转弯，保持韧劲闯劲，就能把成果留在农民心里。

　　结对感悟：迈开腿是共同的“理” 

　　到广西恭城平安镇巨塘村采访选调生谢子云，这位爽快的瑶家妹子拉着我在村里边走边聊。转眼晌午，不断有村民招呼她“来家吃饭”，小谢一一笑着回应，还停下来聊几句。看得出，她与村里的老少走得很近。

　　“在我们山区，走路效率最高。”谢子云做了个对比：刚到机关时，每日步数不过三四百；来巨塘驻村后，步数长期破三万。私家车只在周末帮农户带货时跑跑。

　　“脚勤进千家，眼勤找问题，嘴勤讲政策，手勤干在前。”这几句被小谢当成座右铭的话，让记者印象深刻。这位广电主播专业的姑娘，来到乡下后，就像换了一个人，吃闭门羹、啃硬骨头，皮肤黑色素的沉淀程度，让她的妈妈也大为震惊。

　　“随着基层治理方式的升级，有些村务可以在线上办理。”对于记者抛出的这个话题，小谢说出了自己的想法，“有些事情线上办理可提高效率，但键对键代替不了面对面，尤其是在基层做群众工作。和老百姓见面少了，就会渐渐变得生疏，心理距离也就拉远了。”她习惯每天跟着村书记下村屯，当面听村民说困难、谈诉求，有些隐患也能早早地化解。“动动鼠标、滑滑手机，不可能发现细枝末节和隐藏的问题，民情还是要靠脚步丈量、目光检索。”

　　于我而言，结对选调生的过程，既是一次走转改的实践，更是一次作风和业务的历练。身在基层，不等于就贴近了基层、贴近了生活、贴近了群众。惟有和基层干部群众情感相融，学会用土话打开“话匣子”，才能抓住宝贵的采访机会，传递一线真实的声音。老字号“同仁堂”的百年古训，同样适用于我们：“炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减物力”。只有一头汗、两脚泥，才能向下扎根、向上生长。（本报记者 倪敏）