6月12日,骄阳似火,万里无云。这本是广西百色山区一个再普通不过的夏日,但对德保县城关镇那造村驻村第一书记蒋士圳而言,却是个五味杂陈的日子——驻村工作进入最后24小时倒计时,而新任驻村第一书记冯华也将在这天到任交接。
(一)
上午11:20分,阳光格外明媚,蒋士圳站在村委会的水泥台阶上,望着村口蜿蜒的山路。一辆沾满尘土的车缓缓驶来,最终停在他面前。车门打开,新任驻村第一书记冯华走下了车。那一刻,蒋士圳真切地意识到,自己与这片土地朝夕相处的700多个日夜,真的要画上句号了。
几天前,蒋士圳就将自己对村庄的牵挂凝练成四张密密麻麻的清单,包含“队伍建设、产业发展、乡村建设、乡村治理”四个方面。当他把这叠带着汗渍的交接工作清单递给冯华时,他心中还是放心不下——这个年轻的同志,能否接稳乡村振兴的接力棒?
“走,我带你去认认路,熟悉村里的基本情况。”蒋士圳抓起草帽。两个人一前一后走在乡间小道上,阳光透过树叶在他们身上投下斑驳的光影。“这段路去年八月才硬化,以前下雨天根本没法走。”“瞧这面文化墙,是请广西艺术学院师生团队帮设计的,原先这一排是五保户,墙面比较陈旧了。”“前面韦光结家是重点监测户,今年91岁了,儿子刚去世不久。”……蒋士圳一路如数家珍般介绍着,冯华的笔记本很快写满了好几页,额头上沁出的汗珠将墨迹晕染开来。
夜幕降临时,蒋士圳端出两碗冒着热气的米粉。氤氲的蒸汽中,他开始分享自己驻村工作的经验。夜深了,群山静默,两个身影映在窗纸上,渐渐融入了这片他们共同牵挂的土地……
(二)
6月13日一大早,蒋士圳就带着冯华去到鉴河那造河段河道整治现场,看项目进度情况。这也是他目前最挂念的一个项目,这个涉及到“农文旅”融合发展的项目,建好后不仅能保护周边500多亩农田,还能给村民带来旅游收入。
蒋士圳讲述项目推进过程中一系列难题,例如,在河道整治红线内的鱼塘、需要拆迁的鸭棚……“这些涉及群众的利益,我们做了大量的工作,群众思想才通。你接任以后要经常到项目点巡查,以免一些群众又重新乱搭建鱼塘、鸭棚等,影响项目进展。”
随后,两人又匆匆赶往设施农业辣椒种植基地。推开塑料大棚的门帘,热浪裹挟着辛辣的气息扑面而来,十几个村民正弯腰在翠绿的植株间忙碌,红艳艳的辣椒像一串串小灯笼缀满枝头。
“哟,书记来啦!”正在采摘的李阿姐直起腰,笑着打了个招呼。蒋士圳已经利落地套上手套,蹲下身开始帮忙采摘。“这个品相好,放精品筐。”他熟练地拨开叶片,指尖在辣椒梗处轻轻一掐,饱满的果实就落入筐中。
“书记您别忙活了,歇会儿吧。”李阿姐看着蒋士圳被汗水浸透的后背,忍不住劝道。
“最后一茬了,让我再过过瘾。”蒋士圳笑着抹去额头的汗珠。
王婶停下手中的活计,脸色有点凝重:“书记,您这一走,咱这辣椒产业……”
“放心!”蒋士圳直起身,指了指旁边的智能菇舱,“不只是辣椒,那边的菌菇、后山的雪茄烟叶,还有新试种的咖啡,一个都不会落下。”
冯华适时接话:“我刚和县农技站联系过,下周就来指导新品种培育。咱们一起努力,争取明年产值翻番!”
走出大棚,蒋士圳遇见了正准备下班的赵百片。这个曾经的贫困户如今穿着整洁的工作服,脸上洋溢着光彩:“书记,我昨天刚领了工资,比上个月多了200块。我拿着这钱给孩子买了新衣服,孩子可开心了。”
(三)
吃完中饭,蒋士圳准备收拾下离村的行李,没想到刚出村委会大门,就看到院前的空地上,站满了闻讯赶来的村民。70多岁的黄阿婆拄着拐杖站在最前面,身后是抱着孩子的妇女、拿着锦旗的汉子,他们都红着眼眶。
“蒋书记,再给我们唱首歌吧!”人群里不知谁喊了一声。蒋士圳深吸一口气,走到人群中央。此前,他创作了一首村歌《那造风光好》,熟悉的旋律响起,村民们不约而同地跟着哼唱起来。歌声里,他仿佛又看见两年前初来乍到的自己,在灯下熬夜谱曲的模样。
歌声刚落,村民们就争先恐后地涌上前来。张大姐挎着一篮还热乎的土鸡蛋,王大爷扛着新碾的香米,几个半大孩子捧着刚摘的黄瓜……蒋士圳的手被塞得满满当当,喉头一阵阵发紧。
“韦叔家的低保材料我都整理好了,下个月就可以领到低保金了,到时候记得到镇上查询领取。”蒋士圳挨个叮嘱着,声音有些哽咽。目光扫过人群,突然想起什么似的,拉着一旁的陆大哥讲,“你小孩快毕业了,看看去能不能加入到村‘两委’队伍来锻炼,一起建设美丽家乡。”
下午四点的阳光依然灼热。蒋士圳坐在缓缓启动的汽车里,透过车窗望着那些熟悉的面庞渐渐变小。村口那棵老榕树、新修的“呗哝共富”广场、食用菌产业基地、连片的设施农业大棚,都在后视镜里慢慢远去。
手机不停地震动着,都是村民给他发来的短信。他一条条读着,指尖在屏幕上轻轻摩挲。车窗外,夕阳将他的影子拉得很长很长,一直延伸到那片他倾注了全部心血的土地上……
记者手记:
初见蒋士圳,是今年3月。那个拄着拐杖、一瘸一拐走在田埂上的身影,成了我对那造村最鲜活的记忆。
当时他刚在油菜花节筹备中摔伤尾骨,医生让他卧床休息,他却不想耽误工作。“村里土方子灵得很,到时候敷点草药就好了。”他咧嘴一笑,被晒得黝黑的脸庞上露出两排白牙。
从那以后,我的手机成了观察那造村的“云窗口”。晨曦泛着露珠的稻田、村民家中的嫩绿菜苗、村民在咖啡园里劳作的场景……蒋书记像个执着的主播,用一张张照片、一段段视频,固执地向我展示着这个村庄的每一次脉动。“这都是大伙一起干的。”这是他最常说的一句话。
如今,蒋书记2年驻村生涯结束,我和他也订下了两年之约。他说要回来看村庄产业升级的成效,我说要再来记录乡村振兴的新篇。此刻,看着手机里最新传来的照片——村民们在辣椒大棚里忙碌,我突然明白:告别从来不是终点,而是下一个篇章最温暖的起点。
本报记者 尹丹丹
通讯员 岑毅