驻村的最后12小时
2025-06-27 08:44:00  来源:乡村干部报  
1

乡村干部报网
微信公众号

乡村干部报网
官方微博

  蒋士圳(右一)带着冯华(左一)和工作队员深入田间地头了解项目建设情况。(那造村村委会供图)

  6月12日,是广西百色山区一个再普通不过的夏日,但对德保县城关镇那造村驻村第一书记蒋士圳而言,却是个心绪万千的日子——驻村工作进入最后一天,而新任驻村第一书记冯华也将在这天到任交接。

  (一)

  早上5点,睡不着的蒋士圳就早早起了床,习惯性地在村里走一走、转一转,然后开始日常的工作。

  上午11点20,蒋士圳站在村委会的水泥台阶上,望着村口蜿蜒的山路。一辆车缓缓驶来,最终停在他面前。车门打开,新任驻村第一书记冯华走下了车。那一刻,蒋士圳真切地意识到,自己与这片土地朝夕相处的700多个日夜,真的要画上句号了。

  几天前,蒋士圳就将自己对村庄的牵挂凝练成4张密密麻麻的清单,当他把这叠带着汗渍的交接工作清单递给冯华时,他心中还是有些放心不下。

  “走,我带你去认认路,熟悉一下村里的情况。”蒋士圳抓起草帽。两个人一前一后走在乡间小道上,阳光透过树叶在他们身上投下斑驳的光影。“这段路去年春节前才硬化,以前下雨天根本没法走。”“瞧这面文化墙,是请广西艺术学院师生团队设计的,原先这一排是五保户,墙面比较陈旧了。”“前面韦光结家是重点监测户,今年91岁了,儿子刚去世不久,现在一个人住, 要重点关注一下。”蒋士圳一路介绍着,冯华的笔记本很快写满了好几页。

  (二)

  “蒋书记,听说您要走了,我们来送送您。”正午时分,在新建好的“呗哝共富广场”一侧,陆陆续续站满了闻讯赶来的村民。90岁的黄荣事奶奶站在最前面,话还没说出口,泪花已在眼眶里面打转。

  “蒋书记,再给我们唱首歌吧!”人群里不知谁喊了一声。蒋士圳深吸一口气,走到人群中央。此前,他创作了一首村歌《那造风光好》,熟悉的旋律响起,村民们不约而同地跟着哼唱起来。700多个日夜的驻村岁月如走马灯般在蒋士圳眼前闪回。

  歌声刚落,村民们就争先恐后地涌上前来。苏大姐挎着一篮还热乎的土鸡蛋,黄大爷扛着新碾的香米,几个半大孩子捧着刚摘的黄瓜……蒋士圳的手被塞得满满当当。

  “你们屯外嫁女的林地租金很快就会发到你们手上,到时注意到银行查收一下。”蒋士圳挨个叮嘱着,声音有些哽咽。目光扫过人群,突然想起什么似的,拉着一旁的陆大哥讲,“你小孩快毕业了,看他能不能加入到村‘两委’队伍来锻炼,一起建设美丽家乡。”

  (三)

  简单吃过中饭,蒋士圳就带着冯华走进设施农业辣椒种植基地,十几位村民正弯腰在翠绿的植株间忙碌,又长又大的辣椒挂满了枝头。

  “哟,书记来啦!”正在采摘的李阿姐直起腰,笑着打了个招呼。蒋士圳已经利落地蹲下身开始帮忙采摘。

  有村民停下手中的活计,脸色有点凝重:“书记,您这一走,咱这辣椒产业……”“放心!新来的第一书记会带领大家继续兴产业鼓腰包的。”蒋士圳直起身,指了指旁边的冯华, “我们新修的山塘水坝已顺利封顶,有了灌溉水源, 不只是辣椒,那边的菌菇、山上的油茶套种艾草、河边的雪茄烟叶,还有新试种的咖啡,一个都不会落下。”冯华适时接话: “ 咱们一起努力,一茬接着一茬干,争取明年产值翻番!”

  走出大棚,蒋士圳遇见了赵百片。这位曾经的贫困户如今穿着整洁的工作服,脸上洋溢着光彩:“书记,我昨天刚领了工资,比上个月多了200块。我拿着这钱给孩子买了新衣服,孩子可开心了。”

  (四)

  鉴河那造河段河道整治是蒋士圳最牵挂的一个项目。“这个河道治理好了,不仅能确保周边500多亩良田不受洪水冲刷,还能通过发展农业休闲旅游给村民带来增收。”烈日下,汗水顺着他晒得黝黑的脸庞滑落,他随手一抹,继续比划着蓝图。

  蒋士圳讲述了项目推进过程中一系列难题,例如,在河道整治红线内的鱼塘、需要拆迁的鸭棚……“这些都涉及群众的切身利益,做群众思想工作需要动之以情、晓之以理,更需要党员干部带头,做通这些事情后,后面的工作就顺畅多了。你们以后要注意每天到项目点巡查一下,及时发现情况,及早把问题解决在萌芽状态,避免一些群众又重新乱搭建鱼塘、鸭棚等,回头再拆掉又浪费群众的钱。”

  “实在不好意思,我老婆马上要生产了,因胎位不正需要回去签字,我得赶紧回南宁一趟。情况稳定后,我就回来,有什么问题随时联系。”下午5点的阳光依然灼热,蒋士圳坐在缓缓启动的汽车里,透过车窗望着那些熟悉的面庞渐渐变小。村口那棵老荔枝树、新修的“呗哝共富”广场、食用菌产业基地、农光互补种下的红豆蔻、连片的设施农业大棚,都在后视镜里慢慢远去。

  手机不停地震动着,都是村民给他发来的短信。他一条条读着,指尖在屏幕上轻轻摩挲。车窗外,夕阳将他的影子拉得很长,延伸到那片他倾注了全部心血的土地上……

  本报记者 尹丹丹

  通讯员 岑毅

  记者手记

  初见蒋士圳,是今年3月。那个一瘸一拐走在田埂上的身影,成了我对那造村最鲜活的记忆。

  当时他刚在油菜花原创音乐节筹备中摔伤尾骨,医生让他卧床休息,他却不想耽误工作。“村里土方子灵得很,到时候敷点草药就好了。”

  从那以后,我的手机成了观察那造村的“云窗口”。晨曦泛着露珠的稻田、村民家中的嫩绿菜苗、村民在咖啡园里劳作的场景……蒋书记像个执着的主播,用一张张照片、一段段视频,固执地向我展示着这个村庄的每一次脉动。“这都是大伙一起干的。”这是他最常说的一句话。

  如今,蒋书记2年驻村生涯结束,我和他与这个村也定下了两年之约。他说要回来看村庄产业升级的成效,我说要再来记录乡村振兴的新篇。此刻,看着手机里最新传来的照片——村民们在辣椒大棚里忙碌,我突然明白:告别从来不是终点,而是下一个篇章最温暖的起点。

责编:马燕