平原、大山、高原、海岛……无论地形地貌有什么不同，都有选调生必走的乡村之路。三蹦子、小电驴、垃圾清运车、渔船……选调生在走家串户这道“必考题”面前，虽然使用了不同的“解答方式”，但却给出了一个相同的答案：乡村路上我能“行”，必须“行”！
本期“村头板凳会”邀请了来自山东、陕西、重庆、贵州的5位选调生，分享陪伴他们行走乡村的交通工具，以及或感人或有趣、或发人深省的小故事。
怎么出行，选择各有缘由
主持人：欢迎大家！感谢大家参与本期“板凳会”。先请各位分别介绍一下自己入户的交通工具吧！
宋美玲（山东省荣成市俚岛镇瓦屋石村主任助理）：我所在的村是一个很典型的胶东渔村，80%以上的村民从事海上养殖。所以，我每次入户都是靠“打水的”，也就是渔船。对我们村的村民来说，大海就是“田地”，一艘艘渔船就是“通勤车”。
宋美玲（右）坐渔船去上班。
王博（陕西省宝鸡市陈仓区坪头镇新民村书记助理）：东边大海西边山。我们村地处秦岭山地、关中平原、黄土高原过渡区，村里共有4个村民小组，其中3组地势最高、位置最远，通组路路面狭窄、坡度大，一旦下雨下雪，寸步难行。我的交通工具也很特别——就是村里的垃圾清运车。别看它体型不大，作用不小。除日常垃圾清运外，我把副驾座位利用起来，疫情防控期间为村民采购生活用品、接送村民，夏季防汛时把喇叭架在车顶，在村里巡回广播汛情和安全须知。
王博坐在垃圾清运车上。
王勤（重庆市渝北区统景镇江口村主任助理）：我也在山区，川渝地区是出了名的山多。我们有11个村民小组，最远的距离村部步行要2个多小时呢！我到村后经常搭“顺风车”——村干部邓哥的红色敞篷“三轮”。开始和他不熟，就起早到村委会蹲守，装作偶遇，求捎带一段，后来熟悉了，就提前打电话和他约行程。
王勤（中）用三轮车给村民送生活用品。
杨牡丹（贵州省三都县九阡镇石板村副书记）：我和你们“二王”一样，也在山区。我包的2个寨子距村委会约有3公里山路。山路不长，来回最方便的就是“小电驴”了。到村后第四天，我就把自己的“小电驴”骑进了村，它陪我走村串寨、日晒雨淋，成了我最亲密的“战友”。
杨牡丹和“小电驴”。
寇增浩（山东省临沂市兰山区半程镇后沙汀峪村书记助理）：和你们不一样，我来自平原地区，不需要跋山涉水，村里的路况也很好，适合各种交通工具“纵横驰骋”。我对带顶棚的电动小三轮情有独钟。这种车，北方俗称“三蹦子”，体积小好停车，小道上也能穿梭自如，还特别能装。我们村干部组团入户、组织村民到周边村镇考察，都爱开它。
寇增浩倒车时小心看路。
选对交通工具，工作得心应手
主持人：各位乘坐交通工具入户过程中，都有过哪些难忘的经历？
寇增浩：我开的那辆“三蹦子”，其实是我们村的娟姐主动借给我的，她是为了让我更快更好地为大家办事。我经常问娟姐，“你把车子借给我，你自己出门怎么办？”她总是对我摇摇手说，“你别管，只管用就是了”。这让我很感动！
王博：去年冬天一个晚上，排查完村民3组的住房信息返回村部，半路上看到70多岁的王让花老人晃晃悠悠地走着。得知老人是腰疼得睡不着觉，要去村卫生室看看，我赶紧把老人扶上副驾驶座，把他安全送医。那天天很冷，但我心暖暖的。
宋美玲：去年到村后，我负责疫情防控工作，虽然每天都在微信群发布消息，但仍经常有群众反映不清楚情况，村主任说，“村民每天早出晚归，哪有精力看那么长的消息，你不能总坐在办公室啊。”一语惊醒梦中人，我决定到海上为村民服务。第一次乘船出海让我毕生难忘。船驶离码头不一会儿，我就头晕目眩，胃里翻江倒海，扒着船舷把胆汁都吐出来了。之后乘船次数多了，慢慢就不晕船了，还能经常帮群众跑跑腿，听到群众说“海上有事和小宋说就行”，我特别欣慰。
王勤：以前在城里我没坐过三轮车，现在很喜欢。尤其是邓哥只比我大几岁，我们聊天比较轻松，有时会聊天气对柑橘生长的影响，有时会讨论某件村务的处理，有时会八卦村里的某件事……这让我的下村路变得有趣起来，也让我不经意间学到许多做好基层工作的智慧。
少了一份生疏，多了一份亲昵
主持人：工具是手段，工作才是目的。村民们对你们的在村表现怎么看?
寇增浩：“三蹦子”不仅方便了我在村开展工作，也让我与村民间少了一份生疏，多了一份亲昵。记得有一次，倒车时预判失误，右侧后车轱辘卡到排水渠里了。旁边干农活的村民都跑来帮忙，一起把车抬了出来。他们说，“这是我们村的小伙子！”
杨牡丹：我包的两个村民小组山路曲折，骑车一不小心就会滑落进沟坎里。但让我感动的是，不管谁看到，都主动帮我推车。第一个推车的是村干部潘朝精，他对我非常照顾，带着我挨家挨户走访。第二个帮我推车的是村民潘再动，熟悉之后他对我非常信任，2022年的新农合，直接微信转款让我帮助代交……给我推过车的人很多，在一次次被帮助的过程中，我和村民们彻底成了一家人。大家的每一次推车，我都感恩于心，告诫自己要努力扎根、好好工作，不辜负大家的爱护。
王勤：亲友们建议我买辆小汽车，我拒绝了。我要是坐着小汽车入户，还不知道乡亲们咋想我、咋看我。小电驴、三轮车是乡亲们的日常选择。我要从日常吃穿住行向他们靠拢，和他们成为自己人。接下来，我有个小愿望：不仅要搭邓哥的“顺风车”，还要多发展几个新车友，让交通工具成为我和乡亲们联系工作、增进感情的“粘合剂”。
王博：我和垃圾车的友谊绝非始于颜值，但长期相处下来，感情变得真挚朴实。现在，每当“滴滴滴”喇叭声响起，村民们就知道“小王来了，有事可以找小王！”这喇叭声让我骄傲，它是我真情服务村民的印记和回响。
