2022年冬，我从新疆艺术学院毕业，在阿克苏地区库车市哈尼喀塔木乡当选调生，任乌尊村党支部委员。3年来，我的脚印留在了喀拉玉吉买社区的砖缝、巴扎村的杏树林、乌尊村的戈壁路。我看到了村民赵丹在摊位忙活时的笑脸、帕尔哈提大叔热瓦普琴赞许的目光，也感受到了小阿丽米热在"红色印记馆"背诵诗句的深情。

　　第一次看到赵丹，她蹲在社区卫生所走廊啃干馕。丈夫突发疾病瘫痪在床，自理能力差的儿子小王躲在墙角搓着衣角，这个家庭的困顿让我们揪心。我多次跑医保局等部门，并在网格员老阿卜力克木的帮助下，完成了审批流程，把3.2万元医疗救助金送到赵阿姨手中。赵阿姨攥着我的手说："娃，你比亲娃还贴心啊。"

　　她儿子小王是个23岁的小伙，因口吃不愿和人交流。我跟着农机站师傅学开拖拉机，故意在平房区"熄火"十几次，终于逗得小王笑出声："张哥，我试试？"后来，我和小王俩兄弟晒成"铜豌豆"，我们在沙哈古的麦田里飙车。再后来，他逐渐开朗，还买了拖拉机，我陪他申请了拖拉机补贴，他载着农资进进出出，干着一个新疆男人应该干的活儿，连路边的沙枣树似乎都在摇晃着鼓掌。

　　赵阿姨刺绣技艺精湛，她的刺绣摊成了库车南湖夜市的一个网红店。

　　村里9岁的小姑娘阿丽米热有先心病，我一直惦记着。去年，我协调库车市红十字会等部门发起众筹，32天时间，筹集到12万元手术费。成功手术后，阿丽米热激动地叫我"哥哥"。

　　翻翻笔记，在到村任职的日子里，这样的小问题，我一共解决了130个。

　　基层宣讲是我的一项重要工作，为让宣讲多元化、接地气，我将唱歌、舞蹈、器乐演奏嵌入，增强宣讲实效。

　　第一次想到这么个创意，得益于库车萨玛瓦尔舞等"非遗"项目传承人帕尔哈提，他看我“有些文艺资质”，主动收我为徒，教我热瓦普琴演奏。此后，我将热瓦普演奏引入宣讲，听讲的人兴趣一下子就高涨起来。后来，帕尔哈提将他的“宝琴”赠送给了我。

　　在巴州草原毡房里的一次宣讲中，78岁的哈萨克族牧民阿依古丽大婶听完我的演奏和宣讲后，也激动地拿起我的热瓦普弹起了《在希望的田野上》。

　　在柯坪县乡村，当我用热瓦普弹奏唱起《映山红》，玉尔其乡艾买提大爷和一众乡亲也用还不太熟练的汉语跟唱起来。

　　我的师父帕尔哈提得知这些，感叹“琴送对了人”，说我是“一只会唱歌的百灵鸟”。

　　慢慢地，我成长为自治区优秀宣讲员，500场宣讲，遍布田间地头、马背毡房、龟兹小巷。

　　我还是哈尼卡塔木乡红色印记馆的讲解员。"各位爷爷奶奶，这张照片是1958年朱德元帅来到库车慰问洪涝灾害的一张照片，"在红色印记馆，我对参观者详细介绍。坐在轮椅上的布海里且木奶奶摩挲着展柜玻璃，用维语哼唱着《东方红》，这首歌是她在党50年不离不弃的陪伴。

　　后来，布海里且木让她的孙女艾斯玛加入了我发起的"红领巾讲解员"培训课堂。几个月下来，艾斯玛能熟练讲述刘胡兰等故事。

　　库车的特产是小白杏，小白杏的维吾尔语意思是白色蜂蜜。作为一名在库车工作的选调生，今后我愿做一颗小白杏，为当地人民奉献最持久的甘甜。

　　张开弓

　　张开弓（中）在为孩子补习功课的休息间隙。（乌尊村村委会供图）