徒：海南省海口市琼山区旧州镇红卫村村委会主任助理 吴和

　　师：海南省海口市琼山区旧州镇红卫村党总支书记、村委会主任 张运清

　　徒弟谈收获

　　鞋上沾泥土 心中有真情

　　2023年11月，我来到海南省海口市琼山区旧州镇红卫村担任村委会主任助理。报到当天，我穿着崭新的皮鞋踏进村部，师傅张运清书记瞥了一眼我的鞋，笑着说：“这鞋太干净、正式了，得沾点泥才行。”这句话像一粒种子，埋进了我的在村时光。

　　接下来的日子里，我深刻体会到乡村工作的多面性与复杂性。既要俯身倾听群众的急难愁盼，用脚步丈量民情温度，也要抬头谋划发展路径，让村民的腰包鼓起来。

　　去年盛夏的一天中午，我的手机突然震动：“小吴，张大爷家的牛病死了！”我放下手中的活急着就要出门，却被张书记按住：“先联系镇畜牧兽医站，再联系村小组长一同前往现场。”当我们顶着烈日着急赶到时，张大爷正用塑料布盖住牛尸体，三岁的小孙女站在一旁呆呆地看着。那天，我们协调相关人员无害化处理病牛尸体。张书记半身湿透汗水对我说：“群众需要时，党员干部就得是这道筑牢防疫安全的防护墙。”

　　类似场景在我帮扶的8户脱贫对象家中也上演着。张书记教我“看住房、观卫生、算细账”的工作法：看王大爷家住房条件是否改善，观张大爷家的卫生是否整洁，算老周家务工收入的季节性波动。当我们为因病返贫的张大哥申请到低保金时，他攥着书记的手说：“这恩情比山还重啊！”今年开春，我们帮扶的脱贫户收入同比涨了52.27%。但最让我骄傲的不是数字，而是吴大叔要“偷偷”塞给我甘蔗：“带给你爸妈尝尝，咱自家种的没农药。”

　　在田间地头、农户家中，张书记用行动教会我如何做好帮扶工作。而在乡村产业发展的赛道上，他一句“乡村振兴不能光靠情怀，得让村民腰包鼓起来”又为我指明方向。

　　这句话，让我在端午节前一个月忙成了陀螺。我提议给粽子做文创包装，张书记却带我去张大娘家厨房：“尝尝这灰水粽，她祖上从光绪年间就开始包了。”果然，带着清香的古法粽子在节前被抢购一空。当我们将一箱箱粽子打包发货时，张书记挽着袖子和村民一起装箱打包，阳光下他的头发沾着汗水：“乡村振兴就得这样实打实。”

　　去年中秋节前夜，我们守在村部包装月饼。会计燕姐打趣道：“书记您这‘监工’太严，月饼都要称重？”张书记正色道：“品牌信誉就在这一两一钱里。”为了节约物流开支，我主动请缨，用自己的车装载月饼，清晨就踏上了前往县城的送货路。那天气温高，太阳炙烤着柏油路面，车内空调因装载过多货物运转不畅。当车子终于停在客户单位楼下，我顾不上擦去额头的汗珠，便开始一箱箱搬运货物。年底结算，村集体增收24.3万元。庆功时，监督委员会主任张哥说：“小吴，明年带我们冲50万元！”张书记把最大的一块红烧肉夹进我碗里：“年轻人敢想，我们才敢跟。”

　　在村一年多，我在泥土芬芳中读懂了基层的分量。初来时，面对群众的疑虑、工作的繁杂，也曾手足无措。但在一次次走访中，张书记教我学会用方言与村民拉家常，倾听他们对住房、就业的期盼；在发展村集体经济时，他带领我和大家一起挖掘特色农产品，跑市场找销路。调解邻里纠纷、推广惠民政策……这些细碎日常，让我褪去青涩。如今，看到村民增收时的笑脸，听到那句亲切的“小吴来了”，真切感受到，脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。在村工作不仅是工作历练，更是一场扎根土地、滋养心灵的成长之旅。（吴和）

　　师傅有话说

　　与后浪同行，老舟也能乘风破浪

　　小吴刚来时，衬衫配皮鞋，活脱脱一个“城里娃娃”。我心想：能呆满3个月算他本事。没想到他真把根扎下了。

　　这小伙子有股韧劲。去年推进积分超市，他连续一个多月蹲守税务局，那段时间，总能看见小吴揣着一堆文件在税务局走廊打转。有天暴雨，他裤脚还滴着水，却举着被雨水打湿的合同、报表跟科长较真：“您看这合同，集体经济公司的衔接资金是需要返还给村委会的……”凭着这股韧劲，硬是把集体经济公司呆账理顺、办理好变更股权手续，规范集体经济公司财务管理。

　　端午和中秋前销售粽子、月饼，为了节约物流开支，他主动请缨，开着满载礼盒的车，在清晨就踏上了前往县城的送货路。最让我感动的是他做事时的那份细致。从前期与客户的反复沟通，到拟定销售合同的每一个条款，他都字斟句酌，确保权责明晰；在月饼销售季，面对客户的多样化需求，他总能耐心解答，及时调整订单。售后环节更是一丝不苟，主动跟进发票开具流程，确认每一笔转账都准确无误。哪怕是客户的一个小小疑问，他也会第一时间响应，反复核对信息，直到问题彻底解决。

　　要说师徒互学，他教我手机缴党费，我教他看云识天气；他给日常村务工作建立电子档案，我给积分超市添置了公平秤。去年台风“摩羯”登陆时，他冒雨转移群众的身影让我想起30年前自己抢险的模样。最让我感动的是，灾后重建清理路障时他问我：“村民将来会不会记得我们？”我指指鲜红的党旗说：“做好当下的事，时间自会回答。”有时在村部加班，他泡的咖啡和我泡的浓茶摆在一起，就像新旧两代干部的接力。

　　既看得见远方的星辰，也接得住田间的露珠。乡村振兴的路还长，有幸与这样的后浪同行，我们这些老舟也能乘风破浪。（张运清）