2019年6月15日
李永涛
现为宝鸡市市委宣传部干部。2016年2月至2017年12月在陇县新集川镇保家河村任第一书记
2016年，我荣幸地成为陕西省宝鸡市陇县新集川镇保家河村扶贫第一书记。保家河村坐落在陇县西北山区，山岭起伏，沟壑纵横。2月底，我正式进村，从此也有了一段令人难忘的扶贫路程。
“房东”老范
保家河村为两个自然村合并村，距县城35公里，有54户189人在贫困线以下。进村伊始，接到县委对驻村工作的要求：要住在贫困户，吃在百姓家，扎根在农村。在走访贫困户的同时，我也开始为自己寻找合适的住处。
有些贫困户家里面临搬迁，没办法入住；有些家里人多屋少，混住不太方便；有的离村委会太远，不利于工作。这天，走到四组贫困户范银气家里，我觉得“有门儿”。他家院子挺大，三间上房略旧，两间厦房，一间是厨房，一间堆放粮食。堆放粮食的房间里边有炕，有窗子，有插板，最重要的是独立开门，而且也在村委会所在组，我当即就向老范提出了想租住的想法。老范听我说要住他家，先是一愣，随后立刻大方地说：“没问题，本来房子就闲着，只要你不嫌弃，没一点儿问题。”
说房子的事情，也顺便打听了一下他家的情况。户主老范，50岁，小时候右手摔伤，因家里穷没好好看，导致右手萎缩，不能劳作；其姐，从小耳聋，智力较低，精神有问题，一直未婚，由老范扶养；因家贫，儿子当了上门女婿；给智障姐姐过继了一个顶门立户的儿子，好不容易拉扯大结了婚，谁知生了个儿子却是脊柱侧弯，仅矫正就得近20万元。全家六口人就有两个残疾人和一个重病人，仅靠种二十几亩粮食、养两头牛和外甥外出打工挣钱维持生计。听老范面露窘色地说完家里的情况，看到他蜷缩着的右手，我沉默了，这就是一个多灾多难、命运多厄的家庭啊。但这家人精神倒不错，老范和我拉着家常，外甥跑进跑出张罗着挪粮食、扫房子，看起来确实热情好客。
从此，这里就是我的“家”了。我叫老范大哥，叫他媳妇老嫂子，闲暇时一起唠唠嗑，为他家脱贫出出主意，动员老范养了牛、羊，帮助老范办理了残疾证，跑跑合疗大病报销，也时不时捎些米面什么的。这家人也确实对我好，晚上忙完回到住处，炕永远是热的，电壶水永远是满的，那个装了核桃的碗一直满着，房子里添的东西也越来越多了。这一天回来，房子里多了个书桌；第二天回来，茶几上又多了一瓶土蜂蜜；隔天来，床头又多了一个手电筒不几天，我没想到、没准备的东西老范都替我准备得差不多了，甚至后院的土厕，在我去后也挂上了门帘，摆上了卫生纸。
因为住的缘故，早饭、晚饭也多是在他们家吃。这里气候冷没啥蔬菜，但老嫂子还是变着法子做饭。又是压饸饹，又是烙核桃馍，又是弄拌汤，又是调玉米面节节，特别是野菜，苜蓿菜、刺椿头、灰灰菜等，只要当季的野菜下来都会去山里掐点做给我吃，每次还怕我吃不饱，都是盛满满一大碗。记得第一次吃完饭按标准给钱时，老嫂子先是一惊，然后百般推脱，最后我是好说歹说她才把钱收下
就这样，住了快两年，早晚饭也几乎在他家吃了两年。我现在就像他们家的一员，每回吃饭时间不见我，老范都要找寻我。甚至每次我到村上去，他们家养的狗大黑都一路尾随，回到家都欢叫迎接……
时间流逝，又是年底，正是新集最冷的时候，也是我工作最忙的几天。记不得是第几个加班的夜了，从村上回到住处已经10点，老范、老嫂子还在等我。早在10月初就给我搭好的炉子炭火正旺，熬的稀饭，腌的咸菜，烧的热炕。
吃完饭睡觉后约11点，又被一阵声音吵醒，原来是老嫂子给我烧炕的声音。晚上太冷，怕我受冻，他们这个点还操心为我添柴烧炕。突然我眼睛湿了，想起了驻村后的一切一切。工作是累，生活是苦，但是有群众的支持，有老范这么好的后盾，还有什么不能坚持的呢？我没有了睡意，翻身写了一首诗：窗外风声紧，冷夜思绪行，心忧扶贫事，重担催人勤。我有一壶酒，足以慰风尘，尽倾江海里，愿民全脱贫！
“菜单式”扶贫
驻村扶贫，住下来更要扶起来。说实话，刚开始，我确实一筹莫展，怎样才能把贫困户真正扶起来？要脱贫就得解决问题，就得增加收入，贫困户只有发展好产业才能增加收入。我也明白这个道理，那到底怎样发展产业？发展什么产业呢？
说起来，保家河也算是全县的烤烟大村，但烤烟产业作物技能、气候条件、投资、规模和劳动力缺一不可，而且靠天吃饭，一遇雹灾便损失严重。由于条件限制，很多贫困户无力发展，我急需帮助他们发展适宜他们并能长期增收的致富产业。正在我发愁之际，县上解了难题，很快推出以政府“配菜”、贫困户“点菜”、部门“上菜”为主的菜单式脱贫模式。依托奶山羊、核桃、烤烟、中蜂、旅游等特色产业发展基础，为贫困户订制了种植、养殖、就业、生态四大类21个产业清单。针对有的贫困群众想养牛但是缺资金，有的想养羊但是没规模没效益，有的想种植但没技术，有的想打工而没门路等问题，精准对接贫困户诉求，群众想吃哪盘“菜”，适合吃哪盘“菜”，就给贫困户上哪盘“菜”。
我拿着产业清单，一家一家去做工作，让村里的贫困户们根据自己的意愿和能力选择产业，再结合产业扶持政策以及当前的发展形势提出自己的意见建议，并及时把扶持资金发放到位，尽量引导更多的贫困户尽快找到致富门路，最好能多条腿走路，多开一条致富路。
54岁的保小平是五组的贫困户，全家7口人。80岁的老母亲，眼盲体弱，长期吃药；儿子保会会几年前出了交通事故，赔了对方一大笔钱，最后和媳妇一起外出打工，长期不回，留给他两个年幼的孙女。家里可说是上有老，下有小，里缺钱，外欠账，入不敷出，贫穷不堪。在村里，保小平的同龄人，种烤烟的种烤烟，务工的务工，只有他没办法出去，也没办法发展烤烟，全家就靠几亩薄田勉强维持。
我到保小平家里时，他正在喂鸡。说起菜单式产业发展，我提出建议，由于他本人现在就养着20只土鸡，有丰富的经验，可以扩大规模、大胆发展。保小平也很肯定我的提议，但就是缺少资金。我告诉他，只要他发展到位，县上无偿补助5000元扶持资金，而且我可以帮他销售。听到有这么优厚的政策，他当时就决定，大力发展土鸡养殖。
创业是艰难的，也是快乐的。5月起，保小平的大规模土鸡养殖开始了。他一口气购买了500只鸡苗，圈起了鸡圈，购置了喂食喂水设备，还买了很多土鸡养殖图书，边学习、边实践。特别是利用居住地山坡草厚虫多的自然环境，全部自然生态养殖土鸡。到年底，500只土鸡个个膘肥体壮，鸡蛋个大皮厚、营养丰富。因为绿色生态味道鲜美，十几天就卖空了，一下赚了2万多元，保小平高兴得合不拢嘴。
还有崔保生，一个62岁的老人，和60岁的妻子相依为命，妻子还有风湿性关节炎，全家几乎无劳力，家庭贫困不堪。让他发展什么好呢？种地吧，体弱没能力；打工吧，年龄太大。想来想去不知道让他发展啥，这时候看到他院子里有一只羊。养羊不错，他以前养过一只羊，算是有点经验。而且村里饲草丰富，大都是放养，不费多大力气。这个行！瞅准最适合他的产业后，我和他商量起来。听到国家有产业补助，养羊还是他拿手的项目，有什么说的呢。他也就放手干了起来，筹措资金4000元，一口气购买了11只奶山羊，还改造了羊舍，走上了发展奶山羊养殖这条产业之路。
2016年底，老崔的羊群下了6只羊羔，县上也发了产业补贴，他不仅还了借款还有不少盈余。崔保生终于过上了一个快乐祥和的丰收年，他说：“以前没养过那么多，现在一算账，发展养殖业，就是要有规模，一只也是放，十只也是放，但十只的效益好多了。”
和保小平、崔保生一样，“菜单式”产业激起了全村发展产业的热潮。贫困户范锁林前前后后和我探讨了三次，最终不仅自己出去打工，还给家里买了10只奶山羊；马学家里种烟，我硬是做工作让他又发展了养牛，多一条腿走路；最让人欣慰的是五保户陈天兴，老人年老干劲足，在家门口养起了7窝中蜂，不仅自己有吃的蜂蜜，还能增添收入
现在，全村所有贫困户除4户五保户确实无力发展产业外，其他的都有了适合自己的“菜单”产业，养牛、养羊、养鸡、养猪、养蜂，种核桃、种烤烟，外出务工全村一片热闹景象，到年底算账的时候，再也不是白纸一张了，大家都有了自己的脱贫之路。贫困户保宝存一见我就高兴地说：“李书记，咱们个个都有了产业，这下不怕脱不了贫了！”
榜 样 父 亲
自从我当了扶贫第一书记，我们全家人也开始关心起扶贫，关心起我的工作。特别是我的父亲，这位年逾八旬、党龄多年的退休老法官，以老党员的身份不断教导我：“虽然苦，虽然累，但一定要干好工作，这是国家的大政策，不能偷奸耍滑，不能浮在上面，要真正关心群众，解决实际困难。”
在父亲的鞭策督促下，我几乎天天在村上，有几次单位有事叫我回来办理业务，父亲就把我说好几天，让我快点到村上去，不能误了扶贫工作。每次我回家，他总是问我最近都干了些什么，哪些干得好，哪些没干好。有次我随意间说起，走访的时候有个贫困户家里太穷了，那个老婆婆都没衣服穿，夏天还穿的是厚棉袄。父亲听后，立刻进屋，收拾了好多他和母亲的衣服，让我赶快带给那家。
2016年8月，我又一次走访贫困户，来到二组黄玉梅家。这家贫困户的情况比较特殊，丈夫出车祸死亡，全家只有母女两人。女儿到西安务工去了，仅剩58岁的母亲在家，而且母亲还患有严重的妇科病，没有劳动能力，只能干一些简单的活计。我动员她养鸡，说了半天，她有点心不在焉，又有些欲言又止。我看她的样子，估计有什么事想说，就问她是不是有事。她从柜子里拿出一份判决书，终于说出了自己的难处。其实她家以前日子确实不错，丈夫是村医，开了小卫生室，全家其乐融融，生活安逸。大概是七年前，丈夫骑车，在火烧寨村和一名骑车青年相撞，丈夫当即身亡。随后，法院做出判决，让肇事青年赔偿9万元。谁知，那名青年家里也是一穷二白，根本没能力赔偿，后来外出打工，多年不见行踪。法院执行难，执行了一部分后，别的实在是没办法执行，就暂时放了下来。
得知这个情况后，我第一时间想到了父亲。打电话给父亲说明了情况，虽然已经退休多年，但父亲二话没说，立刻放下手里的事情找到法院，联系上以前的老同事，说明了情况。法院也有难处，对这个案子一筹莫展，确实是出了不少力，想了不少办法，因为肇事方的原因始终不能得到赔偿。父亲提到这家的困难，建议法院通过多方途径解决其生活困难。
最后，法院提出给黄玉梅家申请司法救助。经过多方争取，最终黄玉梅获得了3万元的司法救助金，全家的生活大为改善。
2017年5月的一天，我正在村里忙着整理扶贫资料，突然亲戚打来电话说，快点回来，你爸妈都得病住院了。这可怎么得了，我赶快放下手头工作，连夜驱车赶到医院。医生挺体谅父母，把他们安排在一个病房。走进病房，八十高龄的老父亲和七十好几的母亲双双躺在床上挂着吊瓶。老爸是高血压，老妈是眩晕症，都需要人伺候。看到父母亲那满头白发和孱弱的身体，我立下决心，这一次说什么也要请假好好照顾父母几天。谁想，正在写假条呢，镇上打来电话，紧急通知要尽快开展扶贫对象核实及数据清理工作我还没说什么，听到电话的父亲硬挣着坐起身，说：“工作要紧，你快到村上去。我和你妈能照顾好自己。”那斩钉截铁的样子不容我一点拒绝。就这样，我噙着眼泪，把假条卷成一团，第二天一大早又赶到村上。
父亲始终对我说的一句话是：“要干就干好，不图别的，就图心安。”扶贫后，我真正体会到了这句话的含义和一名老党员榜样的力量。
“大朋友圈”
自我感觉，为了村里贫困户的脱贫工作，我确实想了不少办法。除过按照政策开展工作外，还积极争取资金，跑项目办实事，但总觉得对贫困户个人的支持还欠缺那么一点
2016年5月，得知我在扶贫，几个同事、同学、朋友都捐了些衣服让我给贫困户送去。这当然是好事了，我开着车将衣服拉到村上，按照贫困户的身材分别挑选整理后，给几家送了过去。也是为了给朋友们一个交代，让支书拍了几张送衣服的照片，发到了微信朋友圈里。内容大概是这样的：“感谢同事，感谢同学，感谢朋友，大家捐赠的衣物，我会经过整理，陆续送到贫困户手中让我们携起手来，为还在贫困线上奔波的群众尽一点绵薄之力。”后边号召的话是随口加上去的，但没想到朋友圈一下热了起来
有打电话的，有发微信的，有问地址想寄快递的。特别是西安利君制药集团的一个同学，得知这个事情后，在单位号召收集，一周后竟快递给我十几大袋子挑拣后的衣服，最少有500多件，光运费就花了500多元。
11月，县网络广电公司给村里的贫困户免费安装了有线电视，但仍有几户没有装，询问之后，原因竟然是家里没有电视机这让我有些震惊，也让我痛恨自己的粗心。近一年，家家户户跑了无数次，竟然没有注意到有的家里还没有电视看。心里无数次自责后，我觉得应该给没有电视看的贫困户想点办法。我家里有一台坏的，修理后应该可以看。但统计下来整整有6户，我一个人解决不了这么多。
12月1日，经过深思熟虑后我发了朋友圈，向朋友再次号召：“2016年年底，新集川镇保家河村仍有5户贫困户没有电视看，为解决边远贫困山区困难群众买不起、看不到电视的问题，让党和政府的政策、声音能正常传送到贫困群体家中，我倡议，各位爱心人士，家里有旧电视的，献出你的爱心，请和我联系！”这次的呼吁，又一次沸腾了我的微信朋友圈。
刚发出一分钟，宝鸡日报社的一位朋友就打来了电话，说她家正好有一台旧电视，如果可以的话，可以捐赠给贫困户。随后，我所在的“会计群”有朋友联系我，也提出了捐赠电视的意愿而且，这一次的社会参与度也让我大吃一惊。很多朋友把我的消息转发到自己的朋友圈或者群里，很快越来越多的人知道我们村需要电视的消息，有不认识的朋友打来电话，让我去取；县政府一名工作人员花钱修好自家的电视拿给了我；甚至有几个朋友说，他家也没有旧电视，但是需要的话他可以买新的捐赠就在我微信朋友圈消息发出后两天，我就募捐到5台，很快解决了贫困户看不上电视的难题。
年底，贫困户保小平的鸡养成了，但销售成了问题。为了让他的鸡尽快卖出去，我在微信朋友圈和各个微信群发出消息：“想吃纯天然绿色环保无污染健身锻炼款土鸡的注意了，本村贫困户散养土鸡，每天纯粮喂养，登山锻炼，夜宿露天，偶食杂虫山草。个个肌肉结实，身高体健！欢迎购买品尝。每斤12元。”并附了很多土鸡跑动的照片和自己的信息。消息发出后，一石激起千层浪，很快得到大家的回应。有自己打电话联系的，有托我捎买的，有自己上门购买的，没到年根儿，保小平养的500只鸡就全部卖完了。
在得到社会力量支持的同时，朋友圈也让我感到温暖。我每次发些工作生活的信息后，都有扶贫干部、村民、朋友、亲人第一时间给我安慰，给我鼓励，给我点赞。最让我欣慰的是，一次发了回家陪儿子玩耍的朋友圈消息后，村里一位贫困户给我的评论，他是这样说的：“好好陪陪家人，不要老是一门心思搞扶贫。总是加班到深夜，真的辛苦你了，为了你的付出，我们都会好好努力建设新未来。家人也需要你的陪伴，回家了就放松放松，别老想着工作”
他的话，让我浑身充满力量。
“网红书记”
驻村扶贫后，工作确实紧张繁忙。在贫困户家里入住，看不上电视，也没有网络，每天下班之后，回到小屋不是看书就是睡觉，突然想起上学时候弹的吉他。2017年2月，到村上的时候我把上学时买的老吉他背来了。晚上回到住处，忙完工作之余，偶尔弹弹琴，唱唱歌，调节调节生活，也觉得日子不是那么枯燥。
那段时间，赵雷的《成都》火得不得了，我也特别喜欢，就找了谱子练了起来。很快就练熟了，边弹边唱，还像那么一回事。
有天晚上，给贫困户开会，宣讲脱贫攻坚政策，也说了说一年多来的工作成绩。大家都很激动，贫困户们踊跃发言。有的说自己产业发展了多少，增收了多少；有的说自己房子问题解决了，生活变化有多大；有的说门口的路修好了，出行方便多了；有的说扶贫干部有多好，对自己帮助很大和大家交流探讨，我也是激动不已，心里别提有多美了。回到房间，躺在床上激动得还是睡不着。
那就弹弹吉他吧。关紧门窗，我拿起吉他，弹起了《成都》。突然，脑海里灵光一闪，涌出一些歌词来。对了，按照《成都》的谱子，写首扶贫的歌曲。这思路不错，说干就干，我趴在炕头，写了起来脑海里，一会涌现出刚来村上看到贫困户生活困难的样子，一会涌现出家人关心支持我的话语，一会出现修路、建广场、拉水的热闹工地，一会又是贫困户们发展产业齐心协力的种种场景边想边写，边写边改，很快，一首《扶贫路上》的歌曲跃然纸上。
让我掉下眼泪的，是贫困的朋友；面对生活的磨难，还在为日子发愁。大家放心不要忧，国家已伸出援手；我们并肩一起走，脱贫就在前头。让我依依不舍的，是家人的挽留；脱贫攻坚开始后，奔波在村子里头。也想陪爸妈走一走，也想牵妻儿的手；舍小家来顾大家，是我坚守的理由。我们并肩在脱贫路上走喔哦喔，发展生产摆脱贫困一起来加油；从此看病上学无忧，搬迁贷款助你增收；直到把贫困甩在身后，让生活从此无忧。我们并肩往小康路上走喔哦喔，发展生产摆脱贫困一起来加油；你要努力向前奋斗，我会始终伴你左右；同吃同住同劳动，幸福向我们招手！
没有想到，从有想法到初稿几乎是一气呵成。写出来后，自己弹着《成都》的吉他伴奏试了一下，还挺像那么一回事。
周六回家，闲着没事，拿起家里的吉他自弹自唱起来。媳妇突然说：“哎，你这唱的《成都》，怎么歌词不对？”我笑着告诉她，是我自己写的。媳妇就鼓励我，这个作品很好，应该做成视频留个纪念。
媳妇的鼓励让我有了制作视频的念头。过了几周，自己利用闲暇时间把歌曲练得更熟了。一个周日的早上，天气晴朗，我就约上一个朋友去做视频了。朋友拿着能摄像的照相机，我抱着自己心爱的吉他，新农村的场景，自弹自唱的镜头，用录音笔做出来的音乐，加上剪辑的驻村扶贫照片，一天时间，一个简陋的作品《扶贫路上》就做出来了。朋友发给我，我和媳妇趴在电脑前一起看，虽然粗陋，但是自己亲手写出的东西，是自己内心真实想法的体现，还是感到了满满的幸福。
没想到的是朋友竟然把这个视频发到了网上，更没想到自己的这个小作品能引起那么多人的共鸣。很短时间，《扶贫路上》歌曲视频就在网络上火了起来。认识的不认识的，扶贫的没扶贫的，大家都在朋友圈纷纷转发，越来越多的人给我鼓励，为我加油。几天过后，《中国扶贫》《陕西先锋》《公务员内参》《基层干部》等官微都相继把《扶贫路上》发了出来。最让我激动的是，《人民日报》的一篇文章《第一书记真扶贫》竟然也提到了在朋友圈和各大视频网站蹿红的《扶贫路上》
不知不觉间，我竟然成了大家口中的“网红扶贫书记”。朋友们纷纷打来电话，网友们也纷纷留言。网友L留言说：“我也是第一书记，刚毕业参加工作。扶贫工作很辛苦，驻村环境也确实不好，但是有时候想想，努努力就能让老乡们离脱贫更进一步，有动力，没的说！撸起袖子接着干！”刘丹说：“这首歌在看病的路上又听了一遍。现在是脱贫攻坚最关键时刻，希望扶贫人齐心合力，为所有贫困户带来一个幸福的生活，我要快点好起来。”一段段真挚的留言，是一颗颗心灵的激荡。大家都支持我勉励我，纷纷说“为奔赴扶贫一线的英雄们点赞”。这一条条打动人心的留言，让我由衷感到扶贫书记这份职业是多么光荣。
2018年春节，宝鸡电视台邀请我上宝鸡春晚表演《扶贫路上》。从小到大，自己从来没上过舞台，而且是这么大的一个舞台，确实有点怯场。但是朋友们都说，要上，要展示我们扶贫书记的形象。在大家的支持鼓励下，我登上了宝鸡春晚。
那天晚上，炫目耀眼的灯光，热情鼓掌的观众，在众目关注中，我抱着心爱的吉他，唱起了这首《扶贫路上》。这一刻，没有紧张，只有激动。我热泪盈眶，脑海里不由回想起自己两年来的扶贫历程：面对农村生活乏味、条件艰苦的那种困难，面对群众有时候不配合不理解的那种丧气，面对父母孩子照顾不上的那种思念，面对镇、村干部支持配合的那种感动，面对群众尊重认可、党员鼎力帮助的那种欣慰，面对贫困群众纷纷脱贫致富奔小康的那种满足
我突然有一种强烈的感恩之情，感恩人生，感恩扶贫书记这段让我成长与荣耀的奋斗历程。我为自己是一名光荣的扶贫第一书记而永远自豪！
来源：陕西先锋
