走访入户这段时间里的所见所闻，让我感触很多。90多岁的老奶奶依然一个人生活，脸上常挂着笑容，让我感受到她对生活的乐观与从容；60多岁的大娘身患疾病，且承受着两个儿子相继离世的痛苦，从她身上我感受到了生命的脆弱、现实的残酷与生活的无常；70岁的大爷依然在农田里劳作且自得其乐，让我感受到了平凡的简单。他们与生俱来的善良、朴实、勤劳与坚忍，深深感染了我。

　　而与一位中年男子的对话，则使我更深地体会到了父亲这个字眼的厚重。他中等身材，古铜色的皮肤，消瘦的脸庞上挂着几道深深的皱纹。因为刚从地里回来，汗水顺着他脸上的纹路滑落，滴在湿透的衣服上。他热情地招呼我进屋。在一张陈旧的沙发上，他点了支烟，深深吸一口，再缓缓吐出，表情舒缓下来，仿佛这一天的劳累也随着烟雾一起吐了出来。接着，他与我交谈起来。他家有四口人，他和妻子在家务农，闲时会在村里打些零工，两个儿子都在城里工作。一提起他的两个儿子，这位父亲便有说不完的话，脸上写满了身为父亲所特有的骄傲。当我问起两个孩子是否成家时，他停顿了一下，脸上的自豪感一扫而光，被一脸的愁容所替代。他叹了一口气说：“现在结婚要的彩礼多，既要有车、城里还要有房，咱们老百姓一年忙到头也攒不了几个钱，哪有钱给孩子结婚啊。”他接着说，“今年我又尝试种植了一亩樱桃，得看收成如何，希望能通过种植经济林来提高家里的收入。”我点点头，再次打量着眼前的这位父亲，为家庭操劳而变得消瘦的脸庞，为儿女操心而日渐增多的皱纹，风吹日晒忙于农活而变得粗糙的双手。

　　我突然发觉我的父亲不也是这样吗？父亲为我们能过上美好的生活而默默劳作，辛苦付出而不求回报，其中的艰辛身为儿女的我们又有几人能够体会。似乎我好久都没有这么认真地看过自己的父亲了，也好久没有摸一摸父亲粗糙的双手了，可能父亲的皱纹又添了好几道，头发也花白了不少吧。父爱如山，随着时间的推移而变得更加深厚，虽不轻易表达，但在不经意间表露无遗。

　　（作者为山西省运城市盐湖区东郭镇磨河村副书记）